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e la asfintit Dimitros intra in Salonic si trase’

cdruta in partea vestica a orasului, direct la<"

Ladadika. Orasul isi pierduse aerul lui cos-
mopolit, dar pdstra mereu un aspect nobil. Briza ma-
rii il batea pe fata si dintr-o datd i-a alungat oboseala
calatoriei.

Iubea marea incd de mic. Primele lui jocuri im-
preund cu ea le-a jucat, la Vourla, in Izmir. Langé ea a
devenit barbat, desi avea doar trei ani. In nenorocirea
prigoanei, in 1922, a smuls traistuta ce se afla in fata
lui si a urcat pe corabie, spre patrie. Cu un colt mare
de paine si o bucatd de branza si-a inceput peregri-
narea. Cu acestea i-a hranit mama lor pe toatd durata
calatoriei. De atunci, aceasta nevoie de a avea grija de
toti o purta cu ea ca pe o datorie sfanta.

La magazinul lui nea Theofil dddu jos marfurile
pe care le adusese din Kassandra. Untdelemn, miere
si sulf de la baile din Aghia Paraskevi. Era prima lui
calatorie in care nu se mai temea ca va cddea In mai-
nile patrulelor germane. Marea noapte a Ocupatiei
de-abia trecuse si bucuria libert&tii ciuta prin cenusa
sd gaseascd loc sd se intindd. Poporul sdrac a luat in
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maini steagul patriei si si-a ridicat capul nad&jduind
ca durerile lui s-au terminat. Singurul lucru pe care-1
cereau acum oamenii era sd munceasca si sa se infrup-
te dintr-o farfurie cu mancare linistiti, cu familiile lor.

Dimitros deshdmd calul si-1 inveli cu o prelatd
mare. Inainte de a-1 hrini, il mangaie ugor pe gat.

— Haide, prietene, trei zile si nopti impreuns, ne-
am descurcat bine. E timpul si ne odihnim. Maine,
cu ajutorul lui Dumnezeu, vom face cumpdrédturile si
vom pleca inapoi la Kassandra.

Puse piedica la carutd si asternu pdtura pe care i-o
ddduse mama sa ca si se intinda. Unul cate unul, ma-
gazinele din jurul lui s-au inchis. Isi scoase merindele,
un pumn de madsline si o bucatd de paine, care-i ri-
madseserd, isi facu semnul crucii si incepu sd ménance.
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Nea Theofil trase zibrelele, puse lacétul si veni
lang4 el cu un pahar de rachiu si cateva sardele sérate.

— Ce te deranja, méi baiete, s dormi in mansar-
da magazinului? Ti-am mai spus-o, mécar sd fi fost
toti cinstiti ca tine. Si apoi am intrat in noiembrie, s&
nu te 1n§ele vremea, are si ea toanele ei.

— S4 fii sanitos, nene, aici unde m-ai prlrmt sub
acoperigul magazinului, sunt foarte bine. Sunt atent
si la cal, iar dac o sd-mi fie frig, o am aici pe ,dra-
ga mea” care o sd ma incidlzeascs, a zis ardtand catre
o manta grea, suvenir din armatd. O port mereu cu
mine, ca si ne amintim de cele de demult...

— Maii Dimitros, tu iubesti negotul, stai cu mine
s3 te invat tainele meseriei si maine-poimaéine o sd las
magazmul in mainile tale. Eu mi-am pierdut fiul..
Fra cam de varsta ta, un fliciu de douszeci si doi de
ani, si-a dat sufletul in muntii Albaniei. Ah, bdiete,
aceastd durere o sd-mi vind de hac...

Dimitros dadu pe gt o gura de rachiu. fi stia du-
rerea, dar de fiecare datd ciuta sa gdseascd cuvinte sa
i-o aline.

— Nu ofta, nea Theofile. S4 fii mandru! A luptat
pentru patrie, pentru libertate.

Acela, mut de durere, isi frecd ochii cu ménecile,
ca si-si steargé lacrimile.

— De atatia ani in negot, un cuvant mai scump
decat acesta n-am gasit. Nici nu se vinde, nici nu se
cumpdrd. Doar se dobandeste. Prin jertfe... Prin sange...

Dimitros il imbratisa strans si i1-14sa sd plangd in
bratele lui. M#car de-ar fi putut sé-i faca pe plac, dar
o intreags familie atarna de el. Tat4l lui, paznic la me-
tocul unei minéstiri, toatd ziua cduta vanat pe munti,
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cu pusca in spate. Fratele sdu mai mare i-a parasit de-
vreme $i s-a insurat. Mama lui se chinuia cu trei fete,
doua nemdritate, una viduva, cu doi nepoti fara tata,
si acum i-o lasase si el pe logodnica sa, Gheorghita, sa
aibd grija de ea.

— A, nu ti-am spus noutétile. M-am logodit!

~— Haide, sé fie intr-un ceas bun, ci aud si eu ceva
pldcut. E fatd bund? Parintii ei te vor ajuta sa faci si tu
putind agoniseald, ca sd nu te mai chinui?

— E fatd buni, nea Theofile, dar nu are parinti. E
orfand. De la opt ani printre strdini. Dar nu-i nimic...
Iubire sa fie si toate celelalte se rezolvd. Suntem tineri,
0 sd luptdm. De munca nu ne e teami. M4 gandesc sa-i
iau o pereche de ghete. N-a purtat niciodats asemenea
Incéltdri si vreau sé-i vad bucuria pe fatd. Sa-mi reco-
manzi si un bijutier ca sd comand verighetele. Atunci
cand maé voi intoarce s facem si logodna oficiala.

— 5S4 fie intr-un ceas bun, fiule! O si te duc eu la
omul meu si ti le facd. {i voi cumpdra si un materi-
al fin ca sd-si facd fustd. Cadou de la mine. Spune-mi
cum aratd, ca sd vad ce culoare i se potriveste.

— Abia a implinit optsprezece ani. E o fati de
treabd. Mic# de staturd. Cu p&r castaniu si niste ochi. ..
ca mierea. O cheamd Gheorghia.

— Gheorghia gi Dimitros, uite cum le-a potrivit
Dumnezeu!

Aceastd potriveald o simtise si el incd din prima
clipd cand a cunoscut-o. Ca un dar dumnezeiesc. O
femeie buna care sé-1 astepte cu un zdmbet in pragul
usii. Sd-1 coacad paine dulce si sd-i creascs vlistarii.

Nea Theofil 1i urd noapte buni si plecs tarandu-si
picioarele pe caldaram. Dimitros isi pregiti culcusul si
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se intinse. Stelele se cAtirau pe ramurile unui copac. {i

aminteau de Craciunurile de altad datd. Cu cocosul care

fierbea pe foc si cu mama lui care trebédluia prin casa. Se

baga sub manta, isi puse ca perna visele si inchise ochii.
Cat de dulce e somnul pentru omul obosit...

Se apropia de varful muntelui, cind calul se ridicd din-
tr-o datd in doud picioare. Incd putin si avea si-l arunce la
pamant. Trase cu putere de hituri dar, oricit se striduia
si-1 facd si inainteze, calul nu ficea un pas. Doar isi apleca
capul in fatd si sidpa pdmdntul cu copita.

Si atunci o vizu. Imbricatd in alb. Cu o basma lungi
ivindu-se de dupi pini. Inima lui bitea cu putere. Intr-o
mind tinea un mic sfesnic gi spatele 1i era luminat de lund.
Pasdrile si-au incetat ciripitul iar frunzele care acopereau
cdrarea s-au dat intr-o parte ca sd treacd.

— Vino repede sii-i iei. Aici se va tntdmpla o mare ne-
norocire. O mare nenorocire...

Si-a ridicat mdna stingd si i-a ardtat marea:

— Pe acolo veti pleca.

— Tu, doamna mea, unde o sa te duci?

— Casa mea e aici.

Usoard, a continuat sid meargd cu sfesnicul in mand
pand la metoc. A intrat in micuta bisericd ziditd din piatrd
gt s-a pierdut...

Dimitros aruncd mantaua de pe el si se ridicd in
sezut. Cu dosul palmei isi sterse sudoarea de pe frun-
te. Dintr-o datd mintea 1i zburs la Kassandra si la bise-
ricuta metocului Sfintei Anastasia.

Nu avea nicio indoiald... Era harul Sfintei. Pre-
cum si in icoand. Acolo avea un ulcior In mana.
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1

Doar... doar cd acum era luminats de luni. Isi ficu
semnul crucii. Nu ciuta dovezi. Credea. Cuvintele ei
au fost clare. Un fior i stribdtu trupul la gandul ci
ceva rau ii agtepta. Metocul Sfintei era strans legat de
Alexandros - si inci nu-si revenisers dupd moartea
lui nedreapts. |

Fost ofiter in armata taristd, Alexandros era cazac de
origine. A plecat din patria lui ciutind un loc linigtit si
oameni de aceeast religie cu el. Astfel a ajuns in Grecia §i
in perioada Ocupatiei i s-a dat functia de administrator la
metocul Sfintei Anastasia din Kassandra. Harnic, ambitios
§1 bun familist, se Tngrijea de toti.

Cu tatal sau, Nikolios, s-a imprietenit repede. Beau si
cate un rachiu, isi impdrtiseau durerile si mereu dezgropau
intdmpliri $i amintiri din Rusia si din Asia Micd. [i napa-
deau lacrimile si suspinele. Incepeau sil cinte si tristetea era
mat adincd decdt bucuria atunci cind ii ascultai.

Ciind voiau si uite de toate ciliireau pe cai si alergau ca
nigte nebuni, de parci voiau si scape de Armata Rosie si de
barbari. Fantome dintr-un trecut care le bantuia sufletele si
it fugdrea fiird mild. | ,

Dar ura gi invidia isi fiiceau de cap. Mai ales in anii
grei, care au urmat Ocupatiei. Acestea au asteptat ceasul
potrivit gi, indatd ce au gidsit nigte inimi intirite, au trecut
la actiune si le-au dat cutitul in maini. Nebunia nu are nici
ratiune, nici mild. 1

L-au jupuit de viu pe Alexandros. Réurile vuiau. Luna
$-a ascuns, ca si nu-i vadd pe oamenii pe care i-a fiurit
Dumnezeu, mai rii decdt fiarele piadurii.

- Pdmidntul l-a plans. Cerul, zémbitor, I-a primit.
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,Invidia este la fel ca crima”, vorbea de unul sin-
gur Dimitros, de fiecare datd cand se gandea la el.

Privea intunericul in ochi. Incerca s&-si dea seama
cat e ceasul. Zorile intarziau s4 apara. Isi trecu mainile
prin parul des si negru, isi imbrdcd mantaua si gandi-
tor, merse pand pe malul apei. Amintirea cazacului ii
apésa sufletul ca o lespede grea. Teama pentru oame-
nii dragi lui {i intdrea hotararea sa-i ia din munti, desi
nu stia cum.

Dar cu ce justificare s&-i scoat de acolo? Intrebari
fara rdspuns i mécinau mintea. Gasi un izvor si isi spé-
14 fata cu apd rece. Dintr-o datd vdzu situatia cu minte
limpede si hotdri sa le spund adevérul. Aveau toti evla-
vie la Sfantd si nu-I vor considera amagit de vise.

O lui iardsi pe drumul spre Ladadika. De depar-
te vdzu magazinul lui nea Theofil deschis. Se linisti.
Din fericire acest obicei bun, sd meargé de cu zori la
magazin, nu-l pardsise. Intrand induntru, il cuprinse
mirosul de scortisoard si cuisoare. Acela, in spatele
tejghelei, servea ceai cald in doud cesti de tabla.

— Pe unde ai umblat cu noapte-n cap, Dimitros?
Salonicul farmecd mintile. 54 fii atent, il sicana.

Fird si spund nimic, badu doua inghitituri mari, isi
puse palmele in jurul cestii sa se incélzeasca si i vorbi
despre hotdréarea lui de a-si lua familia din Kassandra.

Nea Theofil suspind. Nu putea ghici ce se intam-
plase de ieri seard, incat ii schimbase planurile. Hota-
rarile pripite nu i-au placut niciodatd. Se stradui sa-1
sfatuiasca, ca un tata.

— Gandeste-te mai bine, bdiete! O dezradacinare
nu e un lucru usor. Du-te, discutd cu ai tdi si veti ve-
dea ce o s& faceti.
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— N-am timp, nea Theofile. Am luat deja hotara-
rea. Doar caut s& gdsesc un mijloc prin care si-i stri-
mut. E o Intreagd gospodairie, atatia oameni, unde o
s&-1 bag? In carute? Dupi cum ti-am spus, inainte lo-
cuiam in afara Salonlculul, langa Vasilika. Acolo sunt
casa si rudele noastre. Dar cu putin inainte de rizboi,
tata a aranjat sd mergem la metocul Sfintei Anastasia,
péné ce avea si treacd nenorocirea. In felul acesta ne-
am agezat la Kassandra. O s3 ne intoarcem in tinuturi-
le noastre si Dumnezeu ne va ajuta. Poate o s§ reusesc
sd gasesc vreo slujbd la fabrica de imbuteliat apa. Sun-
tem refugiati. Averi nu avem. Undeva trebuie si ne
stabilim si s4 mergem tnainte...

Timpul nu-i ing&duia si-si aminteasc de cele de
demult, dar fara voie mintea i s-a intors la mama lui.
De mic si-o amintea cu traista pe umdr. Toatd viata ei
a fost un umblet amar dintr-un loc in altul.

Fati orfand a plecat mama lui, Mersina, din Mytilini.
A mers mai intdi pe jos din Plomari pind la mindstirea
Myrsiniotissa, a luat binecuvintare de la Maica Domnu-
lui, s-a tnchinat la Sfantul Ignatie de Mithimna® fiicitorul
de minuni gi cu binecuvdntarea maicii starete a plecat spre
Izmir.

[n primii ani a lucrat in bucitiria tavernei pe care o
avea mituga ei. Mai tdrziu l-a cunoscut acolo pe Nikolios
$1 s-a mdritat. S-au dus insd sd se instaleze la Aidini, unde
avea nigte prieteni. Dupi cifiva ani cineva l-a indemnat
sd meargd la Vourla. Loc frumos, binecuvintat. Acolo s-a

1 Sféntul Ignatié (Agallianos), episcop de Mithimna, Lesbos,
1492-1566.
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ndscut Dimitros. Dar nici acolo nu s-au asezat. S-au intors
din nou la Izmir.

Nikolios avea o patimd pentru cai si pentru... cunosg-
tintele bune. Cineva de acolo l-a recomandat atunci con-
sulatului englez. Acolo I-au angajat sd dea lectii de calarie
tinerilor. Deseori participa la intrecerile hipice si dispi-
rea zile intregi. Banii nu le ajungeau niciodatd. Mersina,
pentru ca familia ei sd prospere, unde gisea lucra in cite o
bucdtdrie. Stapdanea bine aceastd meserie. Pruncii se bigau
sub fusta ei, 1ar ea la cuptor, cu tivile in mdnd, gitind.

[ndati ce armata greaci a inceput sit se retragit, Nikolios
a presimfit nenorocirea ce avea sd vind. A cerut ajutor de la
consulat. Aceia i-au oferit cu mand largad plantatii si ferme
unde si lucreze, in Maroc. Era suficient si plece la timp.

A plins Mersina, a strigat, si aceastd plicere nu i-a
ficut-o sotului ei. A considerat cd-i mai bine sd se intoarci
iardsi pe insula sa.

— Caii arapi ti-au deschis pofta de plecare, nu plan-
tatiile. Tu niciodatd n-ai muncit padmdantul. Iar dacd o sd te
plictisesti sau n-o sa-ti placd, md vei ldsa in mdinile barba-
rilor si vei pleca.

— Dacd o s piatim ceva aici, va fi din vina ta. Englezii
ne iubesc st ne doresc binele.

— Ia aminte, Nikolios! Acestia doar buzunarele si in-
teresele lor le iubesc.

N-au plecat In timp pe insuld. A fost silitid si plece sin-
gurd. Cind a venit vintul prigoanei, a fost luatd de pdr si
in loc de Mytilini au aruncat-o in Salonic. Nikolios lipsea,
fiind dus la Aidini. Cu patru copii la subsuori i cu traista
pe umdr, au urcat pe corabie. Mamele se pierdeau de copii
si copiii de mame... Un turci l-a smuls pe fiul cel mare. In-
grozitd, a scos de la piept un pachet itnnodat — care continea
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cateva giuvaeruri i toate podoabele pe care le avea - si i I-a
pus in mdnd. Asa l-a scipat pe Giannis al ei.

Cind a gisit un loc sil stea, i-a adunat in jurul ei pe
cei doi bifieti si doud fete, si-a pus capul pe o scindurd si a
plins din tot sufletul. Pentru ultima datd si-a intors privi-
rea spre indureratul Izmir.

Flicdrile, nesdtule, inghiteau frumusetea lui.

Fumul negru, care urca tn tnaltimi, vestea nenorocirea
lui. Jalea vuia pe aleile inguste, se rispandea prin mahalale
si se tira pe plaje.

Marea era plind de traiste si de trupuri omenesti. Voia
st le ascundi undeva, si nu le vadi ochii oamenilor. Pentru
moment valurile le impingeau incet-fncet in larg.

Mersina se adincea in durerea ei. Nicio speranti de
intoarcere. Doar cdnd copiilor li s-a fiicut foame si-a ridicat
capul si si-a sters ochii. Fiica ei, dornici de joacd, a smuls
scindura gi a intors-o invers. Spre marea lor uimire a api-
rut linigtit chipul Sfantului Nicolae. Atunci au tmbritisat
strdns icoana gi au fnceput si se roage toti impreund pentru
scdparea tatilui lor...

Noaptea se ldsase silbaticd. Nikolios, ludndu-si o mul-
time de masuri de prevedere, s-a apropiat de Izmir. La mar-
ginile orasului l-au prins barbarii. L-au bitut cu sdlbdticie,
i-au luat calul si in clipa cind erau gata si-i taie capul, au
trecut niste soldati turci cilare. ,

— Pe dsta il vreau pentru hatdrul meu, a zis brusc ci-
petenia acestora, si l-a insfiicat pe Nikolios din mdinile lor.

L-a tardt putin tn urma calului, a tras un foc de pusci
in aer si a inceput si-1 scuture de umeri.

— Bre omule, nu-ti amintesti de mine? Sunt Ahmed,
pe care l-ai tnvdtat caldria.



